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1 Toute mythologie ne se lit pas comme un roman. C’est bien l’intérêt et le succès de ce
livre  que  d’être  à  ce  titre  une  exception.  Pour  parvenir  à  ce  résultat  que  tout
ethnographe sait ardu, Jonathan Hill s’est donné en apparence un objectif modeste sur
le plan théorique, celui de « fournir un ensemble complet de traductions anglaises des
récits Wakuénai sur le passé mythique et ses transformations » (p. i). Dans ce groupe de
langue arawak du haut río Negro, la figure mythique centrale est Made-from-Bone, un
trickster qui peut compter pour triompher de ses ennemis sur une capacité inégalée à
lire les intentions et à manipuler le langage et plus généralement les signes. Le plaisir
de lecture tient  en grande partie  à  cette impression d’un ensemble complet,  ou du
moins organisé. La mythologie wakuénai s’articule en effet en trois parties : « les temps
primordiaux », « le monde commence » et « le monde s’élargit » dont Hill montre les
spécificités et  les rapports qu’elles entretiennent entre elles.  La première partie est
caractérisée par une violence effective ou potentielle entre affins, tout en commençant
d’ailleurs par le meurtre d’un homme par son beau-frère (WB) Great-Sickness. Les os
des  doigts  du  mort,  conservés  par  sa  veuve,  deviennent  deux  frères-Criquets,  dont
l’aîné est Made-from-Bone. Ces deux frères doivent contrer les velléités homicides de
leur oncle. Puis, dans les mythes qui suivent, Made-from-Bone passe l’essentiel de son
temps à éviter d’être tué par ses beaux-pères, beaux-frères et épouses. Sa capacité à
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tromper augmente d’ailleurs graduellement, pour culminer dans le mythe d’origine des
mauvais présages. En attachant des interprétations de plus en plus graves à une série
de  signes  (mauvais  rêves,  sons  étranges,  odeur,  chute,  oiseau  inhabituel,  etc.),  il
développe une « méthode de terreur sémiotique » qu’il met à profit contre sa femme
qui avait tenté de l’assassiner avec l’aide de son frère. 
2 Dans la deuxième partie, Made-from-Bone obtient par la ruse des biens et des pratiques
auprès de différents êtres mythiques : le sommeil et la nuit, le feu et les palmiers. La
violence a cédé la place à une quête pour préparer et créer tout ce dont auront besoin
« les nouveaux gens du monde futur ». Made-from-Bone cesse ici d’être le seul héros
culturel. Son jeune frère, Manioc-Man, est le protagoniste d’un récit qui explique le
passage  de  l’hostilité  entre  affins  (propre  aux  temps  primordiaux)  à  des  échanges
pacifiques et fondés sur le respect et la réciprocité. Remarié après avoir été trompé par
sa  première  épouse,  Manioc-Man enseigne  aux  enfants  de  son  second lit  comment
demander par le chant rituel mádzukerái la nourriture et les boissons fermentées. Cette
demande ritualisée chantée est l’inverse de la violence qui a cours dans la première
partie du cycle rituel. 
3 La  troisième  partie,  « le  monde  s’élargit »,  met  en  scène  Kuwái,  fruit  de  l’union
incestueuse de Made-from-Bone avec sa tante paternelle, Première-Femme. Créateur
des  rituels  de  fabrication  qui  rythment  le  cycle  de  vie,  Kuwái  meurt  par  le  feu  à
l’instigation de Made-from-Bone. De ses cendres naît un arbre dont il redescend sous
forme de  flûtes  et  de  trompettes,  qui  sont  dès  lors  l’objet  d’une querelle  entre  les
femmes (sous la conduite de Première-Femme) et les hommes (guidés par Made-from-
Bone). « Dans leur lutte collective pour contrôler les flûtes et les trompettes de Kuwái,
les hommes et les femmes jouent une musique qui crée et élargit le monde pour en
faire cette immense région de forêt et de rivières habitée aujourd’hui par les hommes »
(p. 115).  Cette section rassemble aussi  les  mythes d’origine du chamanisme et  de la
sorcellerie.
4 Si  ce  livre  n’était  qu’une  traduction  éclairée  de  cette  mythologie,  on  pourrait  lui
reprocher  l’absence  de  transcription  en  langue  indigène,  de  juxtalinéarisation  et
d’analyse linguistique, même ponctuelle. Mais son projet est surtout ethnologique : il
s’agit en vérité de montrer la fécondité d’une approche qui privilégie la compréhension
du rapport entre mythe et histoire (Claude Lévi-Strauss n’apparaît d’ailleurs pas dans la
bibliographie). De ce point de vue, loin d’être une affirmation consensuelle, son projet
d’envisager la mythologie « non comme un reliquat folklorique d’un passé indigène
intouché,  mais  comme  une  pratique  symbolique  dynamique  d’interprétation  et
d’engagement dans un monde contemporain que nous partageons tous » (p. xix) trouve
ici  une  illustration  convaincante  et  précise.  Le  premier  chapitre  donne  ainsi  une
synthèse de l’histoire des Wakuénai, dans un contexte géographique nécessairement
large, celui du Nord et du Nord-Ouest amazoniens. Le vaste réseau d’échanges auquel
les  ancêtres  des  Wakuénai  participaient  avant  la  Conquête  s’est  trouvé  largement
affecté par les épidémies, les missions et l’esclavage durant la période coloniale. Situés
entre deux forces opposées (les Hollandais alliés aux Caribes au nord, les commerçants
portugais au sud), ils ont dû pour survivre, tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles, à la fois
fuir et participer à des confédérations interethniques pour faire face à des menaces
ponctuelles. La violence connaît un nouveau sommet avec le boom du caoutchouc, en
particulier  au  début  du  XXe siècle,  lorsque  Tomas  Funes  entreprend  des  raids
génocidaires  systématiques.  Enfin,  le  contexte  de  la  première  enquête  de  Hill  en
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1980-1981  est  mis  en  perspective  avec  la  christianisation  brutale  conduite  par  les
missionnaires des New Tribes à partir des années 1950. Hill va plus loin qu’une mise en
rapport de la violence qui caractérise les temps primordiaux avec celle qui marque sur
près de quatre siècles l’histoire de la région. Il procède de manière systématique par
des « interludes », à la fin de chaque partie, dans lesquels un mythe en particulier est
analysé à la lumière de l’histoire ou de l’ethnographie. 
5 À la fin de la première partie, l’auteur propose ainsi en premier interlude une analyse
ethnohistorique du mythe racontant la grossesse adultérine de l’épouse de Made-from-
Bone.  Dans  ce  mythe,  le  trickster créateur  découvre  que  sa  femme  le  trompe  avec
Anaconda, et décide de se venger. Hill montre que l’Anaconda est ici une « métaphore
historique » de l’histoire coloniale, capable de renvoyer aussi bien aux rapports entre
Wakuénai et Blancs qu’entre groupes arawak et tukano durant cette période.
6 L’interlude ethnomusicologique qui  clôt  la  deuxième partie  se  propose d’éclairer  le
mythe d’origine du rituel d’échange cérémoniel pudáli par le récit d’une occurrence
observée en 1981 au cours de laquelle les flûtes kulirrína ont été réintroduites après des
décennies d’absence. Bien écrite et intéressante parce qu’elle ne masque pas le contexte
de son organisation (en particulier la place centrale occupée par l’ethnologue-mécène),
cette partie pèche cependant peut-être par sa brièveté. Le sous-genre vocal mádzurekái,
en particulier, par lequel on adresse des demandes chantées de boisson et de biens,
n’est illustré que par deux traductions. Si celles-ci suffisent à saisir la logique ironique
qui préside à la composition de ces chants, elles sont peut-être insuffisantes au regard
de l’importance dans la mythologie de ce moment qui opère le passage entre la violence
des temps primordiaux et l’échange pacifique du « monde qui commence ».
7 La  coda qui  clôt  l’ouvrage  s’intéresse  au  dernier  mythe  de  la  partie  « le  monde
s’élargit ». Celui-ci (The origin of enchanted spirits and the city of gold) raconte le voyage
d’un homme orphelin dans la ville très moderne et où l’or abonde de Temedawí, qui
appartient aux esprits yopinái. En plus d’y épouser une femme, selon un motif classique,
le  héros  rencontre  le  « président »  de  la  ville  qui  le  nomme docteur  en  charge  de
l’hôpital pour le restant de ses jours. Ce mythe est éclairé par les changements des
rapports avec l’État dans la décennie 1990, qui voit une lutte pour la reconnaissance des
droits  des  communautés  autochtones.  Mettant  en  relation  ce  récit  avec  l’essor  du
consumérisme,  de  l’individualisme  et  de  l’alphabétisation,  Hill  y  lit  également  une
reconfiguration des rapports entre chamanisme et État.
8 Sans souscrire systématiquement aux analyses de l’auteur, on reste convaincu de la
fécondité d’une approche historique,  en particulier  lorsqu’elle  concerne le  présent :
sans  cesser  d’être  par  définition  conjecturale,  elle  se  nourrit  alors  de  faisceaux
d’éléments  suffisamment  précis  pour  emporter  l’adhésion.  On  peut  néanmoins
regretter – mais ce n’est pas là le but du livre – un manque de description des usages ou
des effets du mythe. La préface donne de manière précise le contexte de production de
l’ouvrage : un premier corpus est enregistré ou recueilli en 1980, 1981 et 1985 auprès
d’Horacio López Pequeira. Celui-ci décède en 1991, et c’est donc son fils Felix López
Oliveiros qui  aide Hill  en 1998 à élaborer,  six  mois durant,  les  transcriptions et  les
traductions en espagnol pour un projet de publication bilingue soutenu par le ministère
de l’Éducation.  On reconnaît  ici  un contexte désormais  répandu,  qui  tend parfois  à
supplanter les énonciations quotidiennes. Mais cela n’empêchait pas de préciser ce que
Felix Oliveiros, dans ce labeur commun, a formulé comme explications et commentaires
aux récits. Dans la mesure en particulier où Hill cherche parfois à dégager la leçon ou la
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morale des histoires, il est dommage qu’il ne s’appuie pas davantage sur la parole des
Wakuénai. De plus, que Felix soit peut-être le premier narrateur du mythe de la ville
d’or laisse un certain nombre de questions en suspens : qu’en est-il des modalités de
légitimation du mythe lorsque  son contenu est  manifestement  nouveau ?  Même en
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